王国维的《人间词》为何三易其名？

▲檀作文老师关于「现代人为什么还要读古诗？」的讲座，将诗词讲解与自身经历联系起来，触动人心，从古老的《诗经》到近代王国维，旁征博引，精彩至极。想收看完整直播回放的学友，请点击文末的「阅读原文」。

读诗意味着什么？

现代人是否还需要读古诗？

我们如何与古人的心进行对话和沟通？

在5月9日的「明白知识圈」直播中，我们请来了长期从事中国诗歌研究的檀作文老师，来解答一系列关于诗歌本质的追问。

▲檀作文老师在明白直播间

01.

心灵的共情

檀老师在直播中指出了读诗的三个重要维度：一是共情，二是互文（意为两件事互相呼应），三是尚友。

对于古人来说，写诗源自于内心深处的志向和情感的抒发，是人们心灵世界的真实呈现。对此，《毛诗序》中有经典解释：

「诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。」

▲《毛诗序》图册

我们现代人在阅读古诗的过程中，尽管面临着历史社会和生活方式的差异和隔阂，却依然会为之感染，怦然心动，这是为什么呢？

檀老师指出，在变易的时空中，总有一些东西是永恒不变的，比如亲情、爱情等等。现代社会的流动性非常大，人们背井离乡，来到北上广等主流城市打拼，每年的春运就是一种社会群体性行为。当我们拖着疲惫的身躯，怀着这些年在外的诸多无奈和酸楚，一旦踏上这方熟悉的故土，一种「近乡情更怯，不敢问来人」的情感就会涌上心头，不免热泪盈眶。

这种情感上的强烈共鸣，就是共情，它构成了我们现代人与古代人心灵对话和沟通的基础。

檀老师以王国维词为例，向我们阐释古今心灵的共情。王国维的《浣溪沙》下阙，便是让人容易共情的词句：

「试上高峰窥皓月，偶开天眼觑红尘。可怜身是眼中人。」

檀老师曾在香山住过多年，每逢月圆之夜，就爱去爬山，爬到香炉峰或是山顶上，一轮圆月照在头顶，往下俯瞰整座北京城，心中不由浮现出王国维的这几句词，一时感慨万分。

▲王国维像

02.

诗与人生的互文

今人对王国维词有共情之处，王国维对古诗亦然。檀作文老师指出，王国维不仅与古诗之间有着强烈的共情，尤其对《诗经》有着非同寻常的认知和同情性的理解。王国维的自沉，便是诗与人生互文关系。针对王国维的自沉，檀作文老师为我们分析，为什么王国维选择在颐和园昆明湖的鱼藻轩自沉，而非其他地方。

关于王国维的自杀问题有各种说法，比如他受到了叔本华的悲观哲学的影响，而清华大学跟颐和园挨得近云云。檀老师则从诗学角度，揭示了王国维这一举动背后的深层意义。

中国人讲究名义，而颐和园中的每一个建筑群都有其含义。鱼藻轩就具备着特定的文化意义，其名出自《诗经·小雅·鱼藻》：

「鱼在在藻，有颁其首。王在在镐，岂乐饮酒。

鱼在在藻，有莘其尾。王在在镐，饮酒乐岂。

鱼在在藻，依于其蒲。王在在镐，有那其居。」

从「鱼」到「王」，这首诗看到第二句便会明了，这是在表达一种政治理想。《毛诗序》中就对「鱼藻」作了界定：

「刺幽王也。言万物失其性，王居镐京，将不能以自乐，故君子思古之武王焉。」

在周幽王时期，西周已经衰落了，但人们不能直言幽王享乐而不理政事，否则会惹来杀身之祸。于是诗中借以思念开明的武王时期，来批判如今鱼不得依其藻，鱼不得其所，王不得其乐，整个国家就将走向衰亡，最后西周确实灭亡了。

所以「鱼藻」的意思，就喻作对天子的忠诚、凭依和依恋。檀老师认为，王国维选择在鱼藻轩自杀是在以死明志，是在表明他的忠君和忠清的态度，自沉实则是殉清。这与陈寅恪所说的王国维之死是「殉文化」，其实是内在相通的。同时，这也是互文的一种表现，就如檀老师的评价：

「诗人的自杀，实际上就是他最后一次书写，就是他的绝命诗，是一首行为主义的诗。」

这便成就了王国维在古诗传统与人生选择的一种互文关系。

03.

《人间词》为何三易其名？

檀老师认为，鱼藻轩自杀并非孤证，在王国维词中也时刻体现着这种互文关系。

王国维有本词集，在民国之前出版时叫《人间词》，但这本集子还有两个名字，分别是《履霜词》和《苕华词》。

▲《人间词》影印手稿

檀作文老师指出，无论是王国维在1906年发表的61篇《人间词甲稿》，还是1907年发表的43篇《人间词乙稿》，王国维都将词集命名为《人间词》。

但在清朝覆灭后，1918年，王国维从词集中摘取24首词进呈现给沈曾植，却将词题为《履霜词》。

「履霜」典出《易经》的坤卦，冰冻三尺非一日之寒，表达的是世态的发展。王国维在《履霜词》中哀叹：「所以有今日之坚冰者，非一朝一夕之故矣。」

王国维与沈曾植，两人都是清朝遗民，王国维此举，在檀老师看来，他是想向清朝遗民的代表性人物沈曾植那里，表明自身的政治立场，并获得一种文化和政治身份的认同感，也就是一种遗民心态。

檀作文老师同时强调，王国维不仅将24首词进呈给沈曾植，还专门写上一封信，说明这24首词「末章甚有黄花何草之意」。檀老师向学友们解释说，「黄花何草」出自《诗经》中的两首诗，一为《苕之华》，一为《何草不黄》。

对于《苕之华》，《毛诗序》里曾解释说「苕之花大夫闵时也」，也即周室大夫眼见周朝灭亡的伤时悲愤之情。

至于《何草不黄》，檀老师提到《毛诗序》中的说法：「《何草不黄》，下国刺幽王也。四夷交侵，中国背叛，用兵不息，视民如禽兽。君子忧之，故作是诗也。」

清之于王国维，便如周之于周室大夫，即使时间相隔千载，此情仍能共通。

此后，王国维还曾把《人间词》改名为《苕华词》，后人所编的《王国维遗书》中，所收录的词集名，正是《苕华词》。

王国维、沈曾植这些清代遗民所亲历的，便是清朝的崩塌和衰亡，这种黍离之悲的情感便呼之欲出了，这也是王国维三易其词集名的原因所在。

檀老师指出，王国维读《诗经》常常会有一种代入感，因为这些诗仿佛就在写他当下的感情和处境，于是他把这种心路历程运用到了诗与人生的互文上。

古诗的「尚友」维度，檀老师并未在直播中展开来谈论。如果我们理解孟子所谓「尚友」之义，与古人交朋友重在「得其人之心」，那么檀老师对于陶渊明、李白、王国维等诗人的喜好，我们也不难理解了。

中国诗词文化在生命精神上的沟通与契合，从未断绝。我们今人在读古诗的过程中，自然也会获得一种心灵上的精神慰藉。

古典诗词饱含着具有普遍性的深沉情感，能够跨越时空的界限，沟通古人与今人的心灵。当传统诗词与现代人生之间相互印证与传承，便成就了现代人读古诗的独特意义。■

（PS：本文根据檀作文老师的直播内容整理，未经檀作文老师审核。如有错漏，敬请学友指正。）

▽▽▽看完檀作文老师的直播回顾文章还不过瘾？扫描下方海报二维码，加入明白知识圈，收听全年50期名师直播。

「明白知识圈」是由明白团队打造的线上深度学习社群。在这里，您可以每周听一场明师直播，参与投票、打卡学习，与一流名师互动。

每周直播，由学友投票决定讲什么主题或请哪位老师来讲，学友们深度参与整个学习过程。我们以线上知识社群的方式，链接认真、有态度的学友，分享知识见解，让灵魂对话，让智慧生发。

我们通过每场直播象征性收取1块钱的方式，来甄选认真的学友，全年50场明师直播，仅收49元。同时，「明白知识圈」还是一个可以自由退出的社群，无需任何理由，随时无条件退款退群。

▼点击文末阅读原文，收听檀作文老师精彩直播回顾📖